挫敗與背叛交織的早年創業生涯
華特·迪士尼早年的創業生涯,堪稱是一部充斥著挫折與背叛的“負能量大片”。1919年,18歲的他在結束了短暫的軍旅生活后從一戰戰場返回美國,加入堪薩斯城的普雷斯曼-魯賓商業藝術工作室(Pesmen-Rubin Commercial Art Studio)擔任學徒。當時,迪士尼主要的工作是為廣告、戲劇節目和商業目錄繪制插圖。這期間他也認識了人生中的摯友、后來一起參與創造米老鼠的烏布·伊沃克斯(Ub Iwerks),二人很是投契。
好景不長,1920年1月,由于普雷斯曼-魯賓工作室營收狀況不佳,迪士尼與伊沃克斯雙雙失業。隨后二人開始創業,但他們所成立的伊沃克斯—迪士尼商業美術公司(Iwerks-Disney Commercial Artists)實在“短命”,由于無法吸引到客戶,迪士尼被迫中途離開,加入堪薩斯市電影廣告公司(Kansas City Film Ad Company)以求糊口,而在不久之后,靠自己一人之力苦苦支撐的烏布·伊沃克斯也最終放棄了創業,同樣加入堪薩斯市電影廣告公司,再次和迪士尼成為了同事。
雖然試水失敗,但迪士尼終沒有放棄自己的夢想。由于在制作方法上與老板發生了爭執(迪士尼堅持認為賽璐珞動畫更具有發展前景),迪士尼再度自立門戶,成立了歡笑動畫工作室(Laugh-O-Gram Studio)。但與頭一次創業一樣,工作室同樣遭遇了資金困難,于1923年(也就是華特·迪士尼22歲那年)宣告破產。
接連兩次創業失敗后,迪士尼搬去了好萊塢,與自己的兄弟羅伊共同成立了迪士尼兄弟工作室,也就是后來華特·迪士尼公司的前身。在好萊塢,迪士尼的境遇有所改善,制作的《愛麗絲夢游仙境》成功拿下了來自紐約的電影發行商瑪格麗特·J·溫克勒(Margaret J. Winkler)的合約,不僅如此,他還成功收獲了婚姻,與自己手下員工莉蓮·邦茲(Lillian Bounds)喜結連理。
看到這里,如果你認為迪士尼的壞運氣算是徹底結束,那你就太天真了。1926年,溫克勒將自己與迪士尼的業務合作轉手給了丈夫查爾斯·明茨(Charles Mintz)打理。在明茨的要求下,迪士尼開始制作《幸運兔奧斯華》系列動畫,這只可愛的小兔子看上去頗像米老鼠的“前世”,推出后反響不錯。
在此背景下,迪士尼開始與明茨進行談判,希望能夠提高制作《幸運兔奧斯華》的價碼,但卻得到了晴天霹靂一般的消息:明茨不但不打算提高價格,還反而要求降價,不僅如此,他還買通了迪士尼團隊中的大部分員工,并以此威脅稱,如果不接受降價,自己也完全可以繼續制作《幸運兔奧斯華》,換句話來說就是,有你沒你都一個樣。
隨后更雪上加霜的是,迪士尼悲哀地發現,自己雖然一手打造了《幸運兔奧斯華》,但版權卻在明茨手上。面對這樣的形勢,迪士尼等于失去了所有談判的籌碼。在拒絕了明茨的“最后通牒”后,迪士尼的工作團隊分崩離析,他又再度回到了原點,一無所有。